false

Ni a Barcelona, ni a Vigo, ni siquiera a la Caleta. No volaré, ni viajaré, ni haré mi maleta rosa con la única idea de perderme entre baldosas y adoquines.

Guardaré la mesa redonda, los días de, las noches en vela. Perderé mi tiempo entre colores naranja y pintaré de blanco los barrotes de mi prisión. Construiré granjas en el aire con el deseo de despertarme en invierno y oler a tierra mojada, porque ya no huele a lluvia, ni a verano. Los coches acabaron con el olor de estación y las aceras me impiden que me salgan agujetas en las piernas porque no hay piedras en el camino. Las fresas no saben a fresas y el queso lleva patatas.

Esta mañana me he despertado y los jazmines estaban marchitos, pero aún guardaban su olor.

Conservo mi olor, pero no me apetece florecer hoy.