En estado líquido

Desde la ventanilla del autobús

podía observarla, espiarla,

vigilarla sin que se diese cuenta.

Acariciaba, abofeteaba,

le gritaba e insultaba.

Con esa dulce brusquedad

se ensañó con la arena

que siempre le acompañaba.

Como si algo o alguien le hubiese arrebatado la calma que le apaciguó estos días atrás.

Como si tuviese la intención de mostrarle a sus espectadores cada una de sus emociones.

Yo no podía dejar de curiosear,

y con perplejidad vivía

todo lo que aquella situación

me recordaba a cada instante.

Prometiste no ponerle nunca

nombre a las olas del mar

y erré, como de costumbre,

y le puse al mar tu nombre.

Ahora lo miro y te veo,

cuando le lloro me ojea,

si le rio, me contempla en silencio,

y cuando lo persigo te sigo.

Cuando te perseguía,

tras un largo veo veo

que siempre empezaba en "c",

sus aguas estaban calmadas.

Ahora llevo días sin tí

y esa inmensidad,

permanente en estado líquido,

flagela la tierra que siempre la acompaña.

Si veo el mar revuelto,

me revuelvo,

porque te creo revoltoso.

Es el único inconveniente

que le he encontrado a vivir en la costa,

ése, y los ladrones nocturnos...